De
René Ballesteros
film
2010
« Yo soy el responsable de la muerte » de Michel Foucault. À
l’époque je ne l’avais pas encore lu. Ou peut-être que j’avais
feuilleté quelques articles ou même un bouquin, mais je ne garde pas des
souvenirs très clairs de ce période de ma vie. Je suis arrivé aux
Etats-Unis sans un plan concret. J’avais traîné quelques mois, même
peut-être une année au Texas. J’avais un ami chilien qui travaillait à
San Francisco.
Il savait que ça n’allait pas très bien pour moi et un soir il m’appela à
l’hôtel où je louais une chambre. Je n’étais pas là, mais il avait
laissé son nom et un numéro de téléphone. En rentrant, je suis sorti
pour l’appeler d’une cabine téléphonique. Il me demanda si je savais
conduire. Oui. Tu parles français ? me demanda-t-il. Oui, je lui ai
répondu, dans mon mauvais français (ça n’a pas changé). Il me demanda si
je connaissais San Francisco. Je ne connaissais pas du tout la ville,
mais j’avais besoin de quitter le Texas et je me suis dit qu’avec un
plan et un peu d’intuition ça peut toujours aller, et je lui ai dit
"oui, oui, bien sûr, je connais la ville".
À San Francisco, je n’ai pas eu le temps de chercher un plan ou quelque
chose et depuis le jour de mon arrivée je suis devenu le chauffeur
officiel du philosophe français.